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EL RÉGIMEN DEL INCONSCIENTE 
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Este Proyecto de investigación, en su análisis de la sociedad distópica desde una 
perspectiva consciente, presta mucha atención al papel que en la distopía 
imperante juega el inconsciente colectivo y su manipulación interesada y torticera 
desde una acción de perfil involutivo. Buena prueba de ello es “Nublar la 
consciencia de lo real”, sexto libro publicado en el marco de la Biblioteca del 
Proyecto. 
Es por esto que se comparte el presente texto de Juan Evaristo Valls Boix, titulado  
“Suely Rolnik y la revolución del deseo” y publicado por el portal Filosofía&Co 
(https://filco.es/) con fecha 30 de setiembre de 2024. 
Como en sus páginas se plantea: “¿Por qué deseamos las cosas que deseamos? 
¿Por qué unos deseos deben esconderse y otros exhibirse? ¿Por qué algunos 
deseos son prohibidos e invisibles y otros normativos y obligados? (…) La 
micropolítica reactiva que rige nuestras sociedades produce un régimen del 
inconsciente donde la lógica de la competencia, del crecimiento ilimitado y de la 
expulsión de lo distinto gestionan la dinámica misma de nuestros afectos”. 
 
 
 

UN MIRLO ES MÁS QUE UN MIRLO 
 

Las cosas no eran fáciles cuando escribí mi ensayo sobre la filósofa 
brasileña Suely Rolnik: Suely Rolnik. Descolonizar el inconsciente, publicado por 
Herder Editorial. Venía leyéndola extensivamente desde hacía unos cinco años y 
había dedicado los últimos meses de la primavera y el verano de 2023 a escribir 
su biografía y revisar su bibliografía completa para no descuidar ninguna 
referencia. 

 
Y, sin embargo, cuando ya lo tenía todo listo para la llegada de la escritura, 

no encontraba fuerzas ni ánimos: estaba agotado, el calor disolvía todas las cosas 
en Madrid, apenas dormía. Me sentía inapetente y las horas pasaban en el 
escritorio sin escribir una sola línea: una mudanza, varias rupturas, el optimismo 
cruel de la academia y sus devastaciones me tenían consumido. 

 
Un día, por casualidad, volví a escuchar Blackbird, esa canción que 

McCartney le compuso a los mirlos, que cantan en el umbral entre día y noche, 
que atraviesan la frontera entre vivos y muertos y median con su gorjeo la 
extraña línea que distingue sueño y vigilia. 
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La canción me enseñaba dos cosas, al menos dos. Una, por supuesto, es 

que un mirlo no es un pájaro, sino un pasaje, la posibilidad de la transgresión y 
del cambio. Así, la canción celebraba a las mujeres que formaron parte de Little 
Rock Nine, el grupo de estudiantes negros que en 1957 ingresó en el Little Rock 
Central High School, un instituto de Arkansas exclusivo para población blanca, 
tras la decisión histórica de la Corte Suprema en el caso «Brown versus Board of 
Education» el 17 de mayo de 1954. Era una canción sobre la revuelta y la 
insubordinación, sobre las fuerzas para decir basta, el deseo de cambiar y de 
marcharse. 

 
La segunda cosa que aprendí de Blackbird es que McCartney la compuso 

a partir de la Bourrée en mi menor de Johann Sebastian Bach, una pieza que él 
y John Lennon tocaban en sus fiestas adolescentes para alardear de sus 
habilidades. Habían escuchado lo suficiente esa canción para encontrar en ella 
un pequeño mirlo, que habían hecho volar a través de los siglos y los océanos 
para aguardar a que se posara en el mástil de sus guitarras, anudadas en 
quietísima espera. 
 
 

LA INTUICIÓN DE SUELY ROLNIK 
 

Decía Deleuze que hay que estar muy quieto, no moverse apenas, para 
no espantar los devenires, y yo comprendía entre unas voces y otras que crear o 
inventar es una transformación que proviene de la lentitud de quien sabe 
agudizar el oído: como si no fuera cada vez más rápido, sino cada vez más lento, 
hasta que su quietud se convirtiera en retirada o renuncia, hasta quedar del todo 
vacío para que la pasión de lo escuchado le llenara, el efecto de la presencia de 
los otros en uno mismo, el leve temblor de la rama cuando el mirlo la visita. 
 

El mirlo de McCartney no podía sino ser cómplice de ese pajarillo que Suely 
Rolnik escuchó cantar en un tema de Gal Costa a finales de los setenta, en una 
experiencia anecdótica que desencadenaría, no obstante, su vuelta a Brasil tras 
años de exilio en París, como comprendió tiempo después y escribió en Deleuze, 
esquizoanalista (1995). En la canción, Gal Costa le pide a un pájaro que bata sus 
alas para que ella pueda volar, amar, cantar. 
 

La urgencia con que Gal Costa llama al pájaro es un modo de escucharlo, 
de dejarle venir, de nutrirse de su fuerza. Solo por esa fuerza, por el afecto del 
otro, por nuestro deseo por el deseo del otro, podemos salir de nosotros y amar, 
volar, cantar, cruzar el umbral de nuestra forma sujeto. 
 

La voz de Gal Costa va mutando y se escucha cada vez menos humana, 
cada vez más gorjeo, hasta que se confunde con el canto alegre e inquieto de 
una bestia tropical. Suely Rolnik nos ha enseñado que pensar y vivir no son otra 
cosa que permanecer a la escucha de los afectos y cultivar lo que aprendemos 
de ellos, un saber que denominó «del cuerpo», o sencillamente «intuición». 
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«Siempre es posible levantar al deseo de sus caídas y ponerlo en 
movimiento, resucitando las ganas de vivir», escribió Rolnik en aquel texto, 
recordando las enseñanzas de Deleuze. «¿No será la gracia —pensaba— la 
capacidad de dejarnos contaminar por ese misterioso poder de regeneración de 
la fuerza vital, esté donde esté?». Por eso creo que mi ensayo sobre Rolnik es un 
ensayo sobre la gracia, sobre cómo salir de nosotros mismos, sobre cómo desear 
de otro modo: abandonar la gravedad y elevarnos, como un pájaro, hacia un 
nuevo lugar en el que quedarnos, inventarnos una forma otra de afirmar la vida, 
más potente, más hospitalaria, menos violenta. 
 

La gracia se emparenta quizá con eso que Verónica Gago llama «la 
potencia cognitiva del deseo», su capacidad para inventar nuevos caminos, su 
constitución como fuerza creadora. Entendí estas cosas al poco de llegar a 
Buenos Aires, a primeros de noviembre de 2023. 
 

Hace cuatro años, cuando Ricardo Espinosa Lolas, director de la colección 
Rostros de Herder, me brindó la generosa oportunidad de escribir sobre Suely 
Rolnik, su propuesta guardaba este don, que es el don que atraviesa la escritura 
de Rolnik, a veces pura ternura, a veces rabiosa, siempre sutil inteligencia y 
honda escucha: el don del viaje, pero también el ingenio de pensar el deseo 
políticamente, desde sus condiciones materiales, sus vínculos con la alteridad, 
sus lazos con la fuerza y la violencia, con las formas y sus contrarios. A esta 
tarea, Suely Rolnik la denomina «descolonizar el inconsciente». 
 

Suely Rolnik ha sabido vincular vida y escritura a lo largo de los años. Así, 
combina los mejores hallazgos del posestructuralismo francés de los setenta, que 
aprendió de la mano de Deleuze y Guattari, con el tropicalismo y la contracultura 
de Brasil, que vivió en Sao Paulo en los sesenta: esquizoanálisis y antropofagia 
se alían para pensar una afectividad y un modo de estar en el mundo que atiende 
a los procesos de producción de subjetividad de las sociedades occidentales y 
occidentalizadas. 
 
 

EL DESEO Y EL CÓDIGO 
 

Rolnik piensa, a partir de Guattari, la sobrecodificación de todas las 
dimensiones de nuestra vida que opera en el «Capitalismo Mundial Integrado», 
atiende a esa economía libidinal que vincula deseo con dominación, erotización 
del opresor, binarismo y jerarquía de la diferencia sexual. 
 

Althusser nos enseñaba que lo primero que necesita un Estado para 
reproducirse es una forma-sujeto con unas coordenadas precisas nacionales, 
lingüísticas, morales, culturales. Viveiros de Castro afinaba al señalar que hemos 
de descolonizar el pensamiento, articular una metafísica que deje de ensalzar lo 
puro, lo originario, lo blanco, lo humano, lo binario, y se abra al desconcierto de 
la alteridad y a todo lo que con su disrupción nos enseña, la oportunidad de 
cambiar que nos brinda. 
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Suely Rolnik, con ecos de Franz Fanon, da un paso más y propone no solo 
revisar el sujeto, no solo descolonizar el pensamiento, sino atender a la 
descolonización del inconsciente: entender que la micropolítica reactiva que rige 
nuestras sociedades produce, como su base más profunda, un régimen del 
inconsciente colonial-racial-cisheteropatriarcal-capitalístico, un régimen donde la 
lógica de la competencia, del crecimiento ilimitado y de la expulsión de lo distinto 
gestionan la dinámica misma de nuestros afectos. 
 

¿Por qué deseamos las cosas que deseamos? ¿Por qué unos deseos se 
asocian a la vergüenza y otros al orgullo? ¿Por qué unos deseos deben 
esconderse y otros exhibirse? ¿Por qué hay deseos de ejercer violencia y otros 
de recibirla? ¿Por qué cultivamos deseos mortíferos, que aspiran a acabar con la 
vida —con el deseo mismo—? ¿Por qué algunos deseos son prohibidos e invisibles 
y otros normativos y obligados? ¿Por qué deseamos al fascismo y lo votamos? 
¿De dónde viene el deseo de dominar? ¿De dónde viene la repugnancia de lo 
diferente? ¿Quién nos enseñó las coreografías de nuestro cuerpo deseante, las 
íntimas lecciones de nuestra paupérrima y sobreestimulada educación 
sentimental? 
 

La male gaze, la cis gaze, aspirar a ser un jefe o a encarnar los valores del 
opresor (malas artes del zapallismo), son formas de colonizar nuestro deseo, o, 
como dijera Kate Millet, de colonización interior. Descolonizar el inconsciente 
consiste en escribir una historia de nuestros deseos —en lo que tienen de singular 
y en lo que participan de lo colectivo—, y desde esta historia —desde esta 
escucha—, armar una ética del afecto, una política de lo real. Quebrar así nuestra 
forma sujeto y atrevernos a salir de nosotros mismos, inventarnos una forma otra 
de estar en el mundo. 
 

El pensamiento de Suely Rolnik cubre un largo ciclo político: empieza a 
escribir inspirada por las enseñanzas setenteras sobre la dimensión afectiva de 
la revolución, sobre la protesta de inconscientes, sobre el modo de hacer política 
a través de un modo de vida diferente: habitar distinto, amar distinto, comer 
distinto, vestir y pensar distinto, experimentar otras realidades. 
 

Contra la identidad homogénea, acrítica y subordinable, rígida y 
disciplinada que producía el capitalismo de las sociedades industriales, Rolnik nos 
propone una subjetividad flexible dispuesta al cambio, abierta a experiencias 
nuevas, dispuesta a revisar sus vínculos afectivos con todo lo real. Y es en ese 
punto donde Rolnik aprende de la tradición antropofágica y la contracultura 
tropicalista y propone una subjetividad flexible, una posición de sujeto 
irreconocible, híbrido y armado de mil mestizajes, de tantos que su forma de 
individuo no muestra sino la solidez de un nudo, el nudo que resulta de las 
múltiples alianzas con todo lo vivo: apenas un espesor entre muchos en la red 
de lo viviente. 
 

En estos últimos años piensa estas bellísimas alianzas a través de la 
observación tranquila de las arañas y de algunas palabras del guaraní: ñe’é 
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(palabra y alma, palabralma), ñe’raity (nido de palabralmas), tekoporã (el buen 
vivir, un vivir bello y bueno). 
 

Pero, si bien Suely Rolnik reconoció el final de la etapa fordista del 
capitalismo a través de las rebeldías afectivas, en las últimas décadas ha atendido 
también a los modos en que el capitalismo se rearma, a partir de la transición 
hacia una economía de servicios, para apropiarse del deseo y las fuerzas creativas 
de la subjetividad flexible y ponerlas a su servicio: ya no disciplinar ni identificar, 
sino excitar, animar, espolear, ejercitar sin término en nombre de un imperativo 
de goce infinito. 

 
 

NEOLIBERALISMO Y ZOMBIS 
 

«Antropofagia zombi» es el término que Rolnik emplea para señalar la 
perversión neoliberal de la subjetividad flexible, una subjetividad que, si bien fue 
la descolonización por excelencia del sujeto capitalista de la primera mitad del 
XX, acaba articulando un nuevo régimen del inconsciente colonial que convierte 
lo alternativo y lo rebelde en marcas, identidades prêt-à-porter, pautas de 
consumo, modas y formas de blanquear la imagen corporativa de las empresas: 
la subjetividad flexible se ha vuelto subjetividad precaria, adaptable y siempre 
disponible, narcisista y autoexplotada, con una fuerza creativa sometida al 
servicio del emprendimiento empresarial. 

 
Rolnik denomina cafetinagem, vertido al castellano como cafisheo o 

chuleo, a esta operación extractivista del capitalismo, que se nutre de sus 
enemigos, que nos roba nuestras mejores fuerzas y las pone a su servicio, del 
mismo modo que el proxeneta —chulo o cafisho— explota a las trabajadoras 
sexuales para lucrarse con su fuerza. Sabíamos desde hace rato que el 
capitalismo nos putea, que el trabajo es una putada —y más si te gusta—, que 
vivimos puteadas porque todo nuestro deseo al amo se lo damos. 

 
Rolnik nos brinda una reflexión atenta para que entendamos las 

articulaciones de este secuestro neoliberal, con el que confundimos libertad y 
explotación, nos olvidamos del cuerpo, censuramos cualquier afecto que genere 
desorden, atemorizados por si arrecia la devastación que ya sufrimos. En fin, 
durante los últimos años, a través de figuras como Bolsonaro, Rolnik analiza la 
nueva forma-sujeto de este (pos)capitalismo del avanzado siglo XXI: el repliegue 
fascista del inconsciente colonial. 

 
Si estas reflexiones hacen explícitos los vínculos que Suely Rolnik guarda 

con el feminismo, el pensamiento decolonial, el psicoanálisis y la crítica al 
capitalismo desde su dimensión micropolítica, es importante destacar su vínculo 
con las artes. Rolnik conoció a Lygia Clark en París en los setenta, y desde 
entonces ha venido comisariando exposiciones sobre su trabajo y escribiendo 
más de una decena de textos sobre su poética. 
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A este trabajo de curaduría se le suma la reflexión sobre muchos otros 
artistas brasileños, como Cildo Meireles, Tunga, Anna Maria Maiolino, Maurício 
Dias & Walter Riedweg o Mira Schendel y su participación en múltiples bienales 
en los años 90 y 2000. En España conocemos su trabajo gracias a figuras como 
Aurora Fernández-Polanco, Manuel Borja-Villel, Paul B. Preciado o Victoria Pérez 
Royo, entre otros, que le han invitado recurrentemente a pensar en el circuito 
español del arte y la estética contemporáneos. 

 
Hay una convicción que recorre todos estos escritos e intervenciones sobre 

arte, algo que Rolnik comprendió con Lygia Clark: que la creación no es una 
facultad exclusiva de esa esfera institucional europea denominada «arte», con 
apenas unos siglos de antigüedad, sino que todas las fuerzas y capacidades que 
creemos exclusivas del arte atraviesan todas las dimensiones de la experiencia. 
Así, nuestra vida entera es un proceso creativo y de investigación artística para 
desarrollar vínculos, subjetividades y gramáticas afectivas que estén a la altura 
de los desafíos del mundo contemporáneo y contribuyan a mantener y nutrir la 
vasta interdependencia que nos sostiene. 

 
De este modo, hay una relación intensa entre arte, política y terapia, pues 

son dimensiones diferentes de la misma pregunta: ¿cómo convertirnos en algo 
distinto de lo que somos? Son, también, facetas de una misma convicción: si hay 
una revolución, esta es una revolución del deseo, una transformación del modo 
en que deseamos. Algunos intelectuales lo llaman «deseo poscapitalista», otros 
critican la economía libidinal del estrés y la excitación, otros piensan los cuidados, 
y algunos otros la deserción y la emergencia de un tercer inconsciente. Yo a 
veces llamo «pereza» a esta fuerza no violenta que pulsa en nosotros para vivir 
de otro modo: más plácido, menos eufórico, a la escucha de los afectos. 

 
Una sensación de desconcierto me invade a veces, cuando veo el ensayo 

terminado y no sé muy bien de dónde salieron las fuerzas para escribirlo, cómo 
la escritura tornó mi dolor y mi hastío, mi angustia y mi cansancio en fuerza 
creadora. No lo comprendo muy bien, y sin embargo el ensayo ya vuela solo, en 
busca de nuevos bosques, como esas arañas voladoras que uno encuentra en 
Brasil durante las noches de un verano tórrido. 

 
Prefiero perseverar en la perplejidad, seguir escuchando, quedarme muy 

quieto, como un árbol mi cuerpo y mis hombros como ramas, y que en el umbral 
de la noche, cuando rompe el alba y todo es silencio, en lo hondo del sueño 
plácido, venga un pájaro extraño y bata sus alas para que yo vuele, cante, ame 
hasta perder todos mis nombres. 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
Lectura complementaria recomendada: 

Nublas la consciencia de lo real 
Lola Rumi, Martín González y Ricardo A. Grinszpun (Adaliz Ediciones; 2022) 

Libro nº 6 de la Biblioteca del Proyecto de investigación Consciencia y Sociedad 
Distópica: https://adaliz-ediciones.com/21-proyecto-csd 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 

https://adaliz-ediciones.com/21-proyecto-csd
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Web del Proyecto: 

https://sociedaddistopica.com/ 
Todos los que compartimos y colaboramos en él lo hacemos en forma gratuita. 
Puedes ayudarnos aportando 1 euros al mes a través de la plataforma Teaming: 
https://www.teaming.net/distopica 

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
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