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CERVANTES Y LA DISTOPÍA: QUE LA 
REALIDAD NO TE ESTROPEE UN BUEN RELATO 
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En el Libro nº9 de la Biblioteca de este Proyecto de investigación –“La distopía 
imperante: mentiras que promueve y certezas que oculta” (Adaliz Ediciones; 
2024)-, entre las numerosas reflexiones y conclusiones que recoge, se describe 
como la vigente sociedad distópica, en su desprecio de la verdad, ha llevado al 
extremo, extendiéndolo a multitud de ámbitos (política, ciencia, cultura…), el 
viejo dicho periodístico que afirma: Nunca dejes que la realidad te estropee una 
buena historia. 
Un gusto por la mentira, sobre todo cuando es extremadamente rentable, que 
tiene un contundente y visual botón de muestra en la recién estrenada película 
“El cautivo”, dirigida por Alejandro Amenábar. 
Al hilo de lo cual, se comparte a continuación el artículo “Cervantes está de moda 
por ser lo que no fue”, publicado en Faro de Vigo el 21 de septiembre de 2025 y 
escrito por Jesús G. Maestro -Catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura 
Comparada y autor de “Una filosofía para sobrevivir al siglo XXI”-. 
 
 
 

HOY CUALQUIER COSA ES MÁS IMPORTANTE QUE LA 
LITERATURA, LA INTELIGENCIA O, SIMPLEMENTE, LA 
REALIDAD. Y CUANDO LA REALIDAD NO EXISTE, TODO ESTÁ 
PERMITIDO  
Es sorprendente que Cervantes esté hoy de moda por ser lo que no fue, pero no 
por ser lo que realmente fue: el autor de la obra literaria más importante de la 
Historia de la Literatura Universal. El hecho de que escribiera el Quijote es algo 
irrelevante en este siglo XXI. Esto se llama coger el rábano por las hojas. Por 
favor, no me lo tomen en el mal sentido. 

Lo penoso es que a nadie le importa hoy lo que significa esta novela, desde 
el punto de vista de la libertad, la religión o la política, ni en los colegios (donde 
ni se menciona), ni en los institutos de enseñanza media (donde se lee, acaso, a 
cachos maltrechos), ni en la Universidad (donde en lugar de hablar de Cervantes 
se habla de «gamerización» y otras baratijas). Hoy cualquier cosa es más 
importante que la literatura, la inteligencia o, simplemente, la realidad. Y cuando 
la realidad no existe, todo está permitido. Esa es la magnífica herencia que nos 
han dado Kant, la Ilustración y los idealistas. 

https://t.me/socdistopica
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Cervantes, si hoy interesa a alguna gente, no es por la literatura ni el 
Quijote, ni por su teatro trágico y cómico, ni mucho menos por su poesía. Resulta 
que hoy Cervantes importa por sus posaderas. Otros méritos no se valoran. 
Queda claro que nuestra sociedad tiene un sentido extremadamente «recto» de 
las virtudes y costumbres. Amén. 

En una sociedad así de alegre, faltar a la verdad, es decir, a la realidad de 
los hechos, es muy fácil. Entre otras cosas, porque, muy al contrario de lo que 
se cree, es imposible desmentir algo que nunca ha tenido lugar. Podemos decir 
que Cervantes fue budista, espía de los turcos o embajador de los marcianos en 
el planeta Tierra durante el siglo XVII. Y díganme que no. Podemos decir que fue 
gallego (tengo pruebas, aducidas en un artículo publicado en Faro de Vigo el 17 
de abril de 2016). Podemos decir de Cervantes todo lo que queramos, sobre todo 
en un mundo que, como el actual, ha perdido de vista la realidad. ¿Por qué? 

Pues porque vivir ignorando la realidad es muy divertido. Te permite decir 
lo que te dé la gana, sobre todo si es gracioso, polémico o rentable. Lo que menos 
importa es la verdad. Lo que de veras interesa es que sea chistoso, aunque no 
tenga gracia, que moleste cuanto más mejor al mayor número posible de gente 
y que dé dinero a costa de falsificar lo que sea, porque nada importa y porque la 
mentira se paga y gusta más que la verdad. 

Cuando una persona ha fallecido hace siglos (pongamos en 1616), es icono 
universal de valores que en realidad nadie sabe explicar ―pero que están ahí 
como un reclamo publicitario, como la cara del Che o de Marilyn Monroe― y su 
imagen se puede usar prostibulariamente con toda libertad, porque nadie va a 
exigir derechos allí donde el Derecho parece una ficción, hay margen para un 
buen negociete. El cine, la tele e internet hacen el resto. 

Si además resulta que esta persona fue autor de una serie de obras 
literarias de las que apenas se conoce una sola de ellas ―porque en realidad no 
se ha leído ninguna―, titulada El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 
que ni siquiera tienen en su casa estudiantes universitarios matriculados y 
graduados en Facultades de Letras (porque ellos tampoco la han leído), pues 
entonces todo el monte es orégano para hacer y decir lo que a uno le dé la real 
gana con este fulano, un tal Miguel. La impunidad es absoluta y, como bien dice 
el refrán, la ignorancia es osada. Desde luego, nuestra sociedad traga con todo. 

Aquí parece que todo dios ―sobre todo los Cupidos nacidos en la segunda 
mitad del siglo XX― se acostó con Cervantes y conoce todos sus secretos y éxitos 
sexuales. Curiosa información, que no ha desclasificado ni la CIA, y sin embargo 
conocen al dedillo del ojete (léase derivado de ojo) los que ni han leído su obra 
literaria. Resulta que de un hombre del que no se conservó nunca ni un solo 
retrato fiable de su rostro (el atribuido a Juan de Jáuregui es apócrifo) se conocen 
ahora, sin duda por arte de magia (no sé si negra, blanca o fucsia), todos los 
detalles de su vida sexual... en cinco años de Argel (1575-1580). Ni que la 
hubieran registrado ante notario. 

En el capítulo 59 de la segunda parte del Quijote, Cervantes escribe esa 
famosa frase que dice:  

 
Retráteme el que quisiere —dijo don Quijote—, pero no me maltrate, que muchas 
veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias.  
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Si pensamos en la cantidad de maravillas que el cine puede aportar a la 
interpretación de la literatura, tendríamos para días y días de disertaciones. Sin 
embargo, cuando todo se reduce a una colonoscopia, mejor nos dedicamos a la 
medicina interna, por ejemplo, y dejamos en paz el arte de cinematografía. Y, 
desde luego, el colon del autor del Quijote. 
 
 

¿VALE LA PENA DEDICAR TIEMPO EN LA VIDA A VER CÓMO 
SE CUENTA UNA MENTIRA?  
No hablo de ficción, sino de mentira, de falacia, de exposición fraudulenta de 
hechos con intención de engañar al espectador y de sesgar sus posibilidades 
interpretativas. Mentira es lo que se hace, dice o silencia con intención de inducir 
al error de forma intencional. No seré yo el que niegue a nadie el placer que 
suscita el consumo de mentiras, pero las trampas al solitario son muy poco 
inteligentes. ¿Es necesario engañarse uno a sí mismo con el consumo de 
productos así para sentirse mejor? Haga cada cual lo que estime oportuno, pues 
para gustos, colores. 

Pero por si les resulta útil, se lo explico con palabras del propio Cervantes, 
quien detestaba el arte de contenido falso y embustero. Cuando en el mismo 
Quijote condena tanto los libros de caballerías como el teatro de Lope de Vega, 
por los múltiples disparates allí representados, leemos en el capítulo 47 de la 
primera parte:  

 
Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las 
leyeren.  

 
¿Qué diría Cervantes, si se viera retratado ―en la literatura, la pintura o 

el cine― como lo que nunca fue? Pues que se trata de una mentira. Y a una 
mentira sólo se puede responder con la verdad disponible. 

Sin embargo, ante una tontería sólo es posible actuar de dos modos: o 
bien ignorándola por completo, o bien con otra tontería. Los trabajadores optan 
por la primera opción, porque no tienen tiempo para perderlo, mientras que los 
ociosos, que no tienen nada que hacer ni que rascar, ni lo pretenden, optan por 
la segunda. Y así, como el número de sandios, se multiplican las sandeces hasta 
el infinito. 
 
 

CONCLUSIÓN: TONTERÍAS EXTREMADAMENTE RENTABLES 
Pero hay tonterías extremadamente rentables. Si una ocurrencia estulta genera 
una estela de respuestas igualmente estultas, internet canta bingo. Entonces las 
mentiras resultan muy crematísticas, porque los glóbulos rojos de las redes 
sociales, es decir, el flujo publicitario que generan comentarios y comentaristas 
del más ocioso pelaje crece como la espuma. 

Disculpen mi franqueza, pero nuestra época tiene más tragaderas que un 
cornudo de los del siglo XVII, de esos que aparecen en los entremeses de 
Quevedo. Que ya es decir... 
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Lectura complementaria recomendada: 

La distopía imperante: mentiras que promueve y certezas que oculta 
Autores varios (Adaliz Ediciones; 2024) 
Libro nº9 de la Biblioteca del Proyecto de investigación Consciencia y Sociedad 
Distópica: 

https://adaliz-ediciones.com/21-proyecto-csd 
::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
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Web del Proyecto: 
https://sociedaddistopica.com/ 
Todos los que compartimos y colaboramos en él lo hacemos en forma gratuita. 
Puedes ayudarnos aportando 1 euros al mes a través de la plataforma 
Teaming: https://www.teaming.net/distopica 
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