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EL NARCOTRAFICO, UN MITO CONVENIENTE

La intervencion militar de Estados Unidos en Venezuela del pasado 3 de enero
ha vuelto a situar la cuestion del narcotrafico en el candelero de los medios de
comunicacion, suscitando discursos cada vez mas alarmistas y con impactos
directos en distintas naciones de América Latina como telon de fondo.

En cambio, la cuestion del aumento de la demanda de drogas en los paises
receptores despierta menos pasion que la caza de los proveedores.

Sobre esta contradiccion y sus importantes implicaciones reflexiona Laurent
Bonellj, catedratico de Ciencias Politicas en la Universidad de Paris Ouest
Nanterre, en €l articulo que aqgui se transcribe titulado "El narcotréfico, un mito
conveniente”, publicado en Le Monde djplomatique en su edicion de noviembre
de 2025.

“El crimen no solo es normal, sino que es facil demostrar sus muchas utilidades”.
En un momento en el que el “narcotrafico” se ha convertido, por lo visto, en una
de las principales plagas de la sociedad francesa, esta frase de Karl Marx, extraida
de un breve texto escrito a principios de la década de 1860, merece un momento
de atencién (1). A contrapelo de la criminologia de su época, proclive a percibir
la delincuencia como una patologia (social o mental), Marx sugeria en efecto que
esta seria probablemente consustancial a la vida colectiva. Una pista que luego
exploré mas sistematicamente Emile Durkheim: el sociélogo demostré unos afos
mas tarde que agrupar determinados actos o comportamientos bajo la categoria
de “crimen” servia para fijar las fronteras morales de una sociedad, separando a
una mayoria de “gente honrada” de una minoria de “delincuentes” (2). Pero Marx
tuvo una intuicion adicional al interesarse por los “beneficios secundarios” de esta
criminalidad, es decir, por el conjunto de actividades (el derecho, la literatura, la
prensa, la ciencia, la técnica) y profesiones (policias, abogados, aseguradoras,
cerrajeros, etc.) que prosperaban por mor de su existencia. Una lista, en modo
alguno exhaustiva, en la que hoy podria incluirse a la mayor parte de las élites
politicas, desde que han hecho de la seguridad uno de sus temas predilectos.
Iniciado en Estados Unidos a principios de la década de 1970 bajo el lema
“ley y orden” (law and order), este movimiento se extendid unos treinta afios
mas tarde desde Europa hasta América Latina. Desencadend una escalada de
leyes y proclamas que condenaban el “angelismo” o el “laxismo” y pedian un
endurecimiento de la represion, incluso dentro de partidos tradicionalmente mas
inclinados a la prevencion y a la defensa de las libertades. Al independizar el tema
de la seguridad de la cuestion social en la que antes estaba inserto, esta dinamica
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ha reconfigurado por completo los marcos de andlisis y las logicas de
funcionamiento de la justicia y de la policia, pero también de la escuela o de los
servicios sociales (3). Como consecuencia, las prisiones se han llenado mas alla
de su capacidad, con 85.000 personas encarceladas en Francia a 1 de julio de
2025, para 62.509 plazas (4), sin que se observe ningun efecto en la disminucion
de la delincuencia y sin que este fracaso acarree el mas minimo cambio de rumbo
en el discurso publico.

Pero la partida, tal vez, no se juega ahi. El giro punitivo es también una
dramaturgia en la que las palabras pesan mas que los actos, y el anuncio de leyes
o reformas, mas que sus consecuencias reales. Con la interesada complicidad de
los medios de comunicacion, da realce a las posturas marciales y agudiza la
competencia entre profesionales de la politica que buscan parecer mas “duros”
que sus homdlogos.

También obliga —asi funcionan las dramaturgias— a renovar
periédicamente las “amenazas” contra el orden social o nacional. Tras las
“pandillas”, la “violencia de los menores” y la “radicalizacion”, parece que lo que
toca ahora es el “narcotrafico”.

“Sumersion: esa es la imagen que se impone para describir el fendmeno
al que se enfrenta Francia”, declara en son de alarma un reciente informe de una
comisidon de investigacion del Senado. “Ningun territorio esta ya a salvo, y
ninguna categoria social. El trafico se infiltra por todas partes y tiene como
corolario una violencia desbocada. Las escenas de guerra que viven algunos
vecinos contribuyen a lo que cabe llamar un ‘narcoterrorismo’, pues instauran un
clima de miedo e inseguridad constante para el conjunto de la poblacién” (5). El
entonces ministro del Interior, Bruno Retailleau, redobla la apuesta: “Hay un
tsunami blanco que se abate sobre Francia” (Le Monde, 22 de agosto de 2025),
y se indigna: “La narcochusma esta por todas partes. Habra que combatirla con
una determinacion implacable. [...] La disyuntiva que tenemos hoy ante nosotros
es una movilizacién general o la mexicanizacién del pais” (Le Parisien, 1 de
noviembre de 2024). Para no quedarse atras, su homologo, Gérald Darmanin,
ministro de Justicia, anuncia que “los cien principales narcotraficantes” deben ser
recluidos en “una prisidn de alta seguridad” (LCI, 12 de enero de 2025).

HACIA EL MODELO ESTADOUNIDENSE

Dicho en plata, “el peligro esta a nuestras puertas”, escriben los senadores, con
el complaciente respaldo de un sinfin de titulares, reportajes y dosieres especiales
en los medios de comunicacidn generalistas. Parece ser que urge reaccionar, y a
ello responde la ley “destinada a sacar a Francia de la trampa del narcotrafico”,
promulgada el 13 de junio de 2025. La norma crea, en particular, una Fiscalia
Nacional contra la Criminalidad Organizada (PNACO, por sus siglas en francés),
inspirada en la Fiscalia Nacional Antiterrorista (PNAT), asi como mddulos
especiales de lucha contra el crimen organizado en dos centros penitenciarios: el
de Vendin-le-Vieil, inaugurado en julio de 2025, y el de Condé-sur-Sarthe. La ley
también refuerza el estatuto de “arrepentido”, las medidas de inmovilizacion e
incautacion de bienes criminales y las posibilidades de represion penal y
administrativa. Igualmente amplia las técnicas especiales de investigacion de los
servicios policiales, hasta el punto de que el Tribunal Constitucional francés se ha
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visto obligado a censurar aquellas relativas a la vigilancia digital y algoritmica por
considerarlas en exceso lesivas para la vida privada. Paralelamente, se extienden
las competencias y se amplia la plantilla de la Oficina Antiestupefacientes
(OFAST), creada en 2019 para coordinar la lucha contra el trafico; el informe del
Senado llega incluso a proponer su transformacion en una “DEA [Drug
Enforcement Agency] a la francesa”, en la linea del modelo estadounidense.

La magnitud de esta campana politico-mediatica no deja de sorprender al
observador de lo que hasta ahora se conocia como “lucha contra el trafico de
estupefacientes”. Porque el cambio semantico no es baladi. La expresion
“narcotrafico” trae a la mente un imaginario propio de contextos
latinoamericanos, popularizados por series de éxito (Narcos, El Chapo) o peliculas
como Traffic, de Steven Soderbergh (2000). En esta ultima, carteles fuertemente
organizados, jerarquizados y armados disputan al Estado porciones completas de
su territorio y luchan por el monopolio de la produccidon y comercializacion de la
droga utilizando simultdneamente la violencia y la corrupcion.

La comparacion es caricaturesca. La tasa de homicidios es 20 veces menor
en Francia que en México o Colombia (1,3 por cada 100.000 habitantes en 2023,
frente a 24,9 en ambos paises), y esta en constante descenso, ya que se ha
reducido a la mitad desde 1990 (6). Los “ajustes de cuentas entre delincuentes”
solo representan el 9% de las 900 victimas registradas anualmente (7).

Tal vez con cierta torpeza, lo que si hace la retdrica alarmista de las
autoridades publicas es poner el foco en el lugar que ocupan ya las drogas en
nuestra sociedad. Segun el Observatorio Francés de las Drogas y las
Toxicomanias (OFDT), el nUmero de personas de entre 18 y 75 afnos que han
probado el cannabis alguna vez en su vida ha crecido del 12,7% en 1992 al
50,4% en 2023 (8). Si hablamos de cocaina, se ha pasado del 5,6% en 2017 al
9,4% en 2023. El consumo de heroina se mantiene relativamente estable (2%
en 2023) y las drogas de sintesis siguen ganando terreno: en 2023, MDMA, 8,2%);
anfetaminas, 4,3%; y poppers, 14,9%. Se trata, por tanto, de un fenédmeno
masivo que afecta a todos los estratos sociales, desde trabajadores temporales
o estudiantes hasta diputados y directivos de empresas.

Dicho esto, las medidas adoptadas por los ministros y parlamentarios, al
igual que sus analisis, descansan sobre dos supuestos errdneos: la asimilacién
de los mercados de la droga al “crimen organizado” y el foco puesto en los
vendedores, en detrimento de los consumidores.

El trafico de estupefacientes, como muchas otras actividades ilicitas,
requiere sin duda cierto grado de organizacion. Pero el nivel y la amplitud de esa
organizacion estan aun por determinar. Las fuentes siguen siendo escasas y las
comisiones parlamentarias de investigacion, al igual que la prensa, reproducen
sin distancia critica la informacion que les facilitan los cuerpos policiales. Y el caso
es que estos Ultimos tienden sistematicamente a exagerar la amenaza que
combaten. “Hay que cargar las tintas si quieres que las cosas calen y tengan
respuesta”, admitid, en conversacion privada, un comisario de policia. Se
entienden sin esfuerzo los beneficios inmediatos que pueden obtener de ello en
términos de legitimidad, prestigio o refuerzo de medios humanos, técnicos y
juridicos. Esto es especialmente cierto en el caso de las instituciones mas
recientes y menos consolidadas desde el punto de vista administrativo. El ejemplo
de la nota de la OFAST titulada “Estado de la amenaza vinculada a los traficos de
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estupefacientes”, publicada en julio de 2025, resulta especialmente revelador.
Presenta “la organizacion del mercado francés”, con menos de 100 “grandes
importadores”, 5000 “semimayoristas” y 200.000 personas implicadas en “redes
locales y puntos de venta al menudeo”. A continuacién, detalla los ingresos
diarios: “repartidor y camello”, de 20 a 30 euros; “proveedor, cortador, campana,
captador”, de 50 a 100, y “vendedor y tesorero”, de 50 a 250. Aunque estaba
clasificada como de “difusion restringida”, la nota se filtré en Valeurs actuelles, y
Le Monde del 5 de agosto de 2025 consideré oportuno dedicarle su portada
("Droga: unas redes cada vez mas amenazantes”), asi como una doble pagina,
con infografias incluidas. Una filtracién nada casual. Unos dias antes, la sede de
la OFAST habia sido registrada por la Inspeccion General de la Policia Nacional
(IGPN) tras el fiasco de una operacién de “entrega controlada” —400 kilos de
cocaina desaparecieron sin dejar rastro— que llevo a la imputacion de varios
funcionarios de la delegacidon de Marsella. Pero qué mas da, el monopolio policial
de la produccién de datos, unido al aura magica que les confiere el secretismo
que los rodea, parece eximirlos de cualquier cuestionamiento serio sobre sus
condiciones de produccion y circulacion.

“CRIMEN DESORGANIZADO"

Para acercarse a las organizaciones y a los mercados criminales, otra posibilidad
consiste en utilizar el material recabado por las investigaciones policiales, pero
reinterpretandolo a la luz de las ciencias sociales. Asi fue como el economista
estadounidense Peter Reuter logré comprender el funcionamiento de la Mafia en
las décadas de 1960 y 1970: basandose en las pruebas incautadas durante
registros, en la transcripcion de escuchas telefonicas, en los interrogatorios de
los sospechosos, asi como en entrevistas con fiscales, investigadores e
informantes. Segun la visidon dominante de entonces, la Mafia era el elemento
vertebrador del crimen organizado. En su informe de 1967, la President’s
Commission on Law Enforcement and the Administration of Justice la describia
como “una sociedad que involucra a miles de criminales implicados en estructuras
tan complejas como las de cualquier gran empresa, sometidas a leyes mas
estrictas que las de los gobiernos legitimos”(9). En las apuestas hipicas y
deportivas, las loterias clandestinas y los préstamos usurarios, la Mafia, en la
interpretacion de Reuter, conquistd una posicion preeminente mediante la
eliminacion violenta de sus competidores y la practica de la corrupcion (de
policias, cargos electos y funcionarios locales). El libro de Mario Puzo El Padrino,
publicado en 1969, y sobre todo la pelicula de Francis Ford Coppola inspirada en
él, de 1972, ofrecen un buen resumen de estas representaciones.

El trabajo de Reuter, sin embargo, muestra otra realidad: la de un universo
fragmentado en el que los intentos de monopolizacién estan abocados al fracaso.
En efecto, las organizaciones criminales no son, propiamente hablando, empresas
convencionales. Por un lado, se basan ante todo en sélidos lazos interpersonales,
forjados en experiencias comunes (la infancia en un mismo barrio, la migracion,
la carcel, etc.). Pero esa fortaleza se convierte en debilidad en cuanto aumenta
el tamafio del grupo. La redistribucion de honores, posiciones y beneficios, al no
estar codificada ni formalizada contractualmente, puede parecer rapidamente
injusta y arbitraria. También decrece la lealtad al grupo conforme uno se aleja
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del nudcleo central. Estos dos factores se combinan para generar una tendencia
constante al “faccionalismo”, es decir, a la fragmentacion en entidades rivales,
que a veces se traduce en brotes de violencia autodestructiva. Por otro lado, el
crecimiento de un grupo criminal atrae por fuerza la atencion de la policia y de
la justicia. Las investigaciones y las eventuales detenciones lo desestabilizan
inevitablemente, disparando las rivalidades y disputas internas por las posiciones
de poder: un contexto que también conduce a la divisidon en facciones.

El analisis de Reuter encuentra eco en los estudios sobre los llamados
“carteles globales” de la droga, especialmente los mexicanos y colombianos. El
investigador Oswaldo Zavala ha mostrado como, en un contexto de redefinicién
de la doctrina de seguridad nacional de Estados Unidos, el “narcorrelato” se
impuso progresivamente como una racionalidad gubernamental capaz de unificar
realidades heterogéneas (véase el recuadro "“Breve genealogia del
‘narcotrafico™). Asi se entiende el incesante baile de “jefes de jefes” (“EI Chapo”,
“El Mayo”, “El Mencho”, etc.) y el permanente resurgir de una nueva “principal
organizacion” (el cartel de Sinaloa, luego el de Jalisco Nueva Generacién o el de
Santa Rosa de Lima). Como explica el narcotraficante colombiano Gilberto
Rodriguez Orejuela: “El ‘cartel de Cali’ simplemente no existe. Es un invento de
la DEA. [...] Hay varios grupos, no un solo cartel. La policia lo sabe. La DEA
también. Pero prefieren inventar un enemigo monolitico.” Un representante del
llamado “cartel de Medellin” abunda en el mismo sentido: “Los carteles no
existen. Lo que existe es un conjunto de narcotraficantes. A veces trabajan juntos
y a veces no. Los fiscales estadounidenses los llaman ‘carteles’ para facilitarse el
trabajo” (10). Estos fiscales obtienen con ello mayor notoriedad, pero también
acreditan la creencia de que se ha asestado un “golpe definitivo” al mercado de
los estupefacientes, cuando en realidad este se asemeja mas a un “pozo sin
fondo” o0 a un “tonel de las Danaides”, por retomar las expresiones que suelen
usar los propios policias.

Si la propia “mafia” italoestadounidense o los “carteles” latinoamericanos
resultan ser constructos sin base empirica, équé decir entonces de la situacién
en Europa? También aqui existen alternativas a las lecturas policiales. Tras
entrevistar a cerca de cuatrocientos delincuentes de la ciudad de Génova, los
socidlogos italianos Alessandro Dal Lago y Emilio Quadrelli describen un mundo
ilegal inestable y fragmentado, compuesto por pequefios emprendedores de
diversos origenes que actlan segun los publicos a los que tienen acceso
(comunidades migrantes, estudiantes, altos ejecutivos, etc.), segun los productos
que venden y el tipo de notoriedad que han sabido labrarse (11). Lo mismo ocurre
en Francia, donde las redes de importacién y distribucion asocian medios sociales,
categorias o grupos de individuos que conforman “mas bien cuadrillas o gavillas
que un entorno homogéneo”(12). Asi lo confirma un policia en conversacion
privada: “Son pymes de la droga. Desmantelamos una y al dia siguiente surge
otra”.

Esta constatacion, por cierto, la comparte implicitamente la Convencién de
las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional de 2000,
segun la cual “por ‘grupo delictivo organizado’ se entendera un grupo
estructurado de tres 0 mas personas que exista durante cierto tiempo y que actue
concertadamente con el propdsito de cometer uno o mas delitos graves [...] con
miras a obtener, directa o indirectamente, un beneficio econdmico u otro
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III

beneficio de orden material”. Dificil seria adoptar una definicion mas amplia y dar
mayor aval a la expresidn “crimen desorganizado” (disorganized crime) acufiada
por Reuter.

Ante esta situacion, équé pensar de las medidas “excepcionales
anunciadas con gran despliegue publicitario por los ministros del Interior y de
Justicia franceses? Los mddulos especiales y las estructuras ad hoc se presentan
como respuestas publicas enérgicas, pero siempre se crean en detrimento de las
instituciones de derecho comun. ¢Son necesarias prisiones “de alta seguridad”
en un momento en que los directores de la administracion penitenciaria publican
una y otra vez cartas abiertas en las que describen un sistema “al borde del
colapso” por el exceso de encarcelamientos? ¢ES necesario un ministerio fiscal
especializado cuando los demds se ven desbordados por los casos que los
sucesivos endurecimientos penales los obligan a perseguir? (Tiene sentido
reforzar la OFAST cuando la reforma de la policia judicial debilita su capacidad
de investigacion y provoca una crisis de vocaciones en esta especialidad?

”

MEDIDAS DE SALUD PUBLICA

Estas medidas, al igual que el “narcorrelato” que las acompafa, curiosamente
dejan de lado el consumo de estupefacientes. Sin embargo, su propia magnitud
obliga a reconocer que, para muchos consumidores, la droga es algo placentero,
recreativo, y que aporta un complemento a su existencia. Decir esto no implica
en absoluto justificar el consumo de estupefacientes, pero negarlo o ignorarlo
resulta profundamente hipdcrita. El alcohol y el tabaco responden a la misma
légica, y no han sido las politicas represivas las que han logrado reducir su
presencia en la vida cotidiana. Basta pensar en el rotundo fracaso de la
“prohibicién” impuesta en Estados Unidos entre 1920 y 1933. Por el contrario,
han sido las medidas de salud publica —una combinacién de campafias de
prevencion y sensibilizacion, apoyo social y médico a las personas en situacion
de adiccién y regulacién mas estricta (sobre la publicidad, los espacios publicos,
etc.)— las que han permitido frenar el consumo o hacerlo mas razonable. En
Francia, el porcentaje de consumidores semanales de alcohol ha pasado del
62,6% en 2000 al 39% en 2021, y el de adultos que beben alcohol a diario, del
23,9% en 1992 al 8% (13). En cuanto al tabaco, los fumadores diarios pasaron
del 30% al 25,3% durante el mismo periodo(14). No parece que se haya
aprendido nada de ello en el debate actual. En las 629 paginas del informe del
Senado mencionado anteriormente, la palabra “médico” solo aparece una vez, y
solo hay una recomendacion vaga que aboga por “emprender un verdadero
esfuerzo de comunicacién publica contra el narcotrafico y mejorar la atencion a
los consumidores”. Y eso que existen numerosos ejemplos de accion publica en
este ambito. Paises como Alemania, Canada, Espafa, Uruguay o algunos estados
de Estados Unidos (Colorado, Washington, Oregén) han legalizado el consumo
recreativo del cannabis, intentado regular su produccién y puesto en marcha
medidas de acompanamiento eficaces.

La focalizacién en la oferta tiene también como consecuencia una imagen
distorsionada de los traficantes. Esta se construye, en efecto, partiendo de
quienes estan mas expuestos a la mirada policial, es decir, los jévenes de clases
populares, a menudo racializados. Sin duda, la renuncia a toda ambicién nacional
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de transformacion de los barrios desfavorecidos, el agotamiento de Ila
financiacion publica y el debilitamiento del tejido asociativo, de los servicios
sociales y educativos, aumentan el peso de la economia ilegal. Y sin duda, los
lazos familiares extensos que algunos mantienen con Marruecos y con la region
del Rif —gran productora de cannabis— facilitan la creacion de redes de
abastecimiento y distribucién. Pero estos elementos, por si solos, no agotan ni
mucho menos la cuestion de los mercados de la droga. Dal Lago y Quadrelli
muestran, por ejemplo, que la cocaina sigue circuitos distintos segun el publico
al que se destina. En su investigacion en Génova, son mas bien nigerianos
quienes venden a pie de calle, y albaneses quienes lo hacen en los bares de
alterne del puerto. Pero équién abastece a los que ellos llaman “gente de bien”,
mas exigentes con la calidad del producto y menos atentos al precio? Individuos
insertos en esos mismos entornos, que se mueven en ellos con naturalidad. Lo
mismo ocurre con las drogas de sintesis (como el éxtasis), faciles de fabricar y
distribuidas por “habituales de las discotecas, capaces de interpretar el ambiente
de la noche”. Y el auge de las nuevas tecnologias de la comunicacion ha
multiplicado las posibilidades de relacion directa entre vendedores vy
consumidores, diversificando su perfil.

UNA “ILUSION BIEN FUNDADA"
Los clubes nocturnos, las fiestas universitarias o mundanas y los intercambios
digitales estan fatalmente mucho menos expuestos a la represion que la reventa
callejera; esta, por lo tanto, proporciona la mayor parte de los delincuentes
identificados por la policia y la justicia. Asi se forjan estereotipos aparentemente
incuestionables sobre la figura del camello. Figura que determinados actores
politicos, periodistas o expertos se empefian en esencializar, transformando
dinamicas contingentes (como la formacién de grupos de afines en un barrio o
en la experiencia migratoria) en propiedades “culturales”, atribuidas sin reparos
a comunidades supuestamente inasimilables.

En muchos aspectos, las representaciones dominantes del “narcotrafico”
(o, mas prosaicamente, del trafico de drogas) constituyen lo que Pierre Bourdieu
denominaba una “ilusién bien fundada” (15). Es decir, una ficcion engafiosa pero
sélida, ya que es producida y reproducida por el Estado y cuenta con medios
constantes para existir y subsistir. Los “beneficios secundarios” que proporciona
son evidentes, pero resultan tristemente mezquinos, egoistas e ineficaces frente
al reto que representan las drogas en la sociedad.
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